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Cari Compagni di Banda, 
 
in questo mio scritto ho nominato tutti Voi con l’intenzione di divertiVi. Non era, e non 
è, assolutamente mia intenzione offendere, denigrare o deridere alcuna persona e 
alcun atteggiamento. 
. 
Se qualcuno si sentisse “ferito”, mi mandi pure a quel paese senza alcuna remora… 
 
Con affetto… 
La Zia 
 
 

Barlassina, 15 luglio 2005 
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1. Prologo 
 
Quando il Segretario del Corpo Musicale Santa Cecilia di Barlassina, Rag. Daniele 
Lanzani, consegnò a tutti i musicanti il programma dei servizi ed impegni dell’anno 
2005, l’unica data che risultò di fondamentale importanza fu il 9 luglio 2005, giorno in 
cui era stata fissata la “grigliata presidenziale”. 
Questo evento, nato qualche anno prima, aveva avuto un incredibile successo: la gente 
mangiava, beveva, suonava, cantava, rideva, piangeva, si divertiva ecc… nelle diverse 
edizioni erano accaduti anche episodi non certo lieti: casi di coma etilico, feriti (anche 
gravi), amnesie temporanee e, ovviamente, indigestioni e congestioni su ampia scala. 
 
2. Mutton & C. 
 
Ma torniamo all’anno 2005: come già detto, la data del 9 luglio divenne l’obiettivo da 
conseguire per la fine dell’anno bandistico. 
E dopo innumerevoli processioni in paese ed in trasferta, esilaranti concerti fuori 
porta in minuscoli paesini del varesotto, massacranti cene d’accoglienza formato 
Caritas per bande forestiere poco riconoscenti, eccoci finalmente al magico giorno: 
sabato, 9 luglio 2005: grigliatona presidenziale a casa Mutton. 
 
Mutton: chi era costui? Era il Grandissimo, Rev.mo, Cav. Vitt.Ven. Lup.Mannar. 
Grand.Farabut. Presidente del Corpo Musicale Santa Cecilia di Barlassina, Maurizio 
Mutton, in arte Muzz, che da millenni copriva la più alta carica nella prestigiosa banda. 
La sua indole temeraria e guerrigliera aveva portato il gruppo in vetta a tutte le hit-
parade internazionali e l’animo generoso ed altruista lo spingeva ogni anno a 
sacrificare tutta la sua famiglia sottoponendola ad una terribile prova: ospitare e 
sfamare in casa propria 60 esseri assatanati di carne e vino, che una volta ubriachi 
suonavano a più non posso vecchi successi della Prima Guerra Mondiale.  
 
L’orario d’inizio del pantagruelico banchetto non era stato comunicato. Considerando la 
zona in cui si svolgono i fatti  (Brianza), la stagione (estate) ed il numero dei 
partecipanti all’evento (una cinquantina) solo due donne pensarono di recarsi dal 
Mutton intorno alle 20.15. 
Per l’occasione, la bellissima-simpaticissima-bravissima-intelligentissima-altissima-
purissima-levissima Silvia Torrisi (modesta autrice di questo scritto) preparò cinque 
salami di cioccolato: uniti insieme formavano un serpentone di circa 20 metri, che 
senz’altro avrebbe vinto il Guinnes dei primati. Raffaella Pennè, detta Mozart per le 
doti musicali, cucinò una torta alle pere. 
Appena prima di salire in macchina per recarsi da Muzz squillò il cellulare di Silvia: era 
la dolce Laura, futura mamma, che chiedeva con ansia notizie delle “due disperse”, 
avvisando che tutti le stavano aspettando e che avevano già allertato i Carabinieri e la 
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Pol.Fer. in merito alla loro scomparsa. “Mi sa che siamo in ritardo” esclamò quel 
volpone di Silvia. 

 
3. Beati gli affamati… 
 
Due minuti dopo erano sulla strada, quando incontrarono il Dottor Franco Maurizio, 
che come suo solito si era perso. Le due raccattarono il dottore milanese (veniva da 
Affori: era stato scartato dalla famosa Banda d’Affori per limiti di età – era troppo 
giovane -; aveva quindi ripiegato sulla Santa Cecilia di Barlassina) e, ad altissima 
velocità (15 km/h), tutti insieme giunsero finalmente nel demanio presidenziale. 
A causa delle cattive condizioni meteo, la lunga tavolata era stata allestita all’interno 
della “bottega” del Mutton (la sua attività dichiarata era quella di falegname, anche se 
fonti della CIA ed Intelligence appuravano che era titolare di una catena di sexy-shop 
sparsi in Europa, Giappone e Medio Oriente). Appena le fanciulle sbirciarono dalle 
vetrate della porta principale, un boato riempì la sala: si accorsero perciò di essere in 
mostruoso ritardo.  
Tutti, infatti, avevano già preso posto e stavano sbranando con voracità interi vassoi 
di costine e salsicce, marmitte di pasta fredda, bielle di insalate di riso, quintali di 
pane posso (era avanzato dalla cena Caritas) e chi più ne ha più ne metta. 
Quando Silvia, Lella e Maurizio entrarono nel locale, tutti fecero la “hola” ed 
intonarono il “Va’ Pensiero”. Raffaella Bertoni si asciugò con la tovaglia di carta le 
innumerevoli lacrime che aveva versato sino a quel momento per la mancanza dei suoi 
compagni (di merenda): Silvia, Lella Mozart, Lella Bertoni ed il Dottor Franco 
formavano, infatti, il Nuovo Quartetto Cetra (al contrario però: quello originale era 
con tre maschi e una femmina).  
 
Depositata la torta di pere e gli svariati salami di cioccolato, i tre presero posto vicino 
al Maestro Prof. Grand. Suonator. Clarinet. Giuseppe Lotito, che amava le sue creature 
musicali quasi più di se stesso ed al Vice Maestro Grand. Pigron. Roberto Bosi. 
Cominciarono quindi a mangiare i miseri avanzi lasciati dal resto della banda fino a 
quando il Villa, cassista, animatore e PR, insieme ad Adriano, cuoco ufficiale del Corpo 
Musicale, prepararono solo per loro una teglia di costine e ottime patatine, queste 
ultime fritte con la tecnica della fusione nucleare (erano un poco calde). 
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4. Chi c’è, c’è… chi non c’è s’attacca 
 
Ma ecco che, tutto d’un tratto, si udì uno squillo di tromba: paaa.. pa pa pppaaaa!!!!!  
Era finalmente giunta la pietra miliare, l’unico, inconfondibile, inimitabile, indimagribile 
Amilcare Crippa (e consorte). 
L’Amilcare, che nel pomeriggio aveva lottato con il proprio cane, di razza 
lupo/rottweiler/dobermann, ferendosi in più punti, vedendo le pessime condizioni del 
tempo aveva pensato che la grigliata fosse stata sospesa o rimandata e alle ore 17.30 
aveva indossato il suo pigiamino di seta, pronto a coricarsi. Alle ore 19.30 la prima 
tromba Massimo Cappelletto, sentendo la mancanza del suo compagno (di trombate!?! 
ihh..ihh..ihh), decise di chiamare all’appello il suo socio e gli intimò di presentarsi 
subito alla grigliata, anche in pigiama. Ovviamente l’Amilcare obbedì, come Garibaldi. 
 
La banda era quindi al completo, anche se un insolito silenzio sembrava incombere sulla 
compagnia. Ma fu subito spiegato questo strano fatto: mancava la Loretta Caspani, 
campionessa italiana di comunicazione in apnea, che si trovava a Como per un concerto 
di gala (disse a tutti che era stata chiamata per suonare flauto ed ottavino, in realtà 
le solite fonti CIA confermarono che era stata assunta da un’agenzia di lavoro 
interinale come guardarobiera). 
 
Altro grande assente, non solo della serata, ma dell’intero anno bandistico, era il Cav. 
Grand. Assent. Tira Pacc. Dottor Alessio Rigamonti, in commemorazione del quale la 
prima tromba Massimo Cappelletto, il cugino Fabio Porro e il bersagliere Amilcare 
Crippa intonarono all’unisono “Il Silenzio”. 
 
5. I Commensali 
 
La disposizione dei tavoli formava una L: in un segmento erano raggruppati tutti i 
giovani, giovanissimi e presunti tali (Gilberto, Renato ed Alberto, ad esempio, cosa ci 
facevano lì???), mentre nell’altro si trovava la creme della banda, i soci fondatori: 
Mattavelli Paolo, Felice Borghi, Gianni Borghi, Gabriele Lanzani, Donato Lanzani, 
Anacleto Lanzani (i Lanzani erano il partito di maggioranza), Amilcare Crippa, Maurizio 
Mutton, Roberto Bosi, il maestro Giuseppe Lotito ed ovviamente l’intero Nuovo 
Quartetto Cetra. 
Ovviamente il frastuono maggiore giungeva dall’ala giovanile: Carlo Galli, ad esempio, 
faceva un casino che si sentiva solo lui nella sala; Stefano Bertoni, figlio di Lella, 
scattava fotografie che verranno poi pubblicate sui prossimi numeri di Focus in merito 
all’argomento “Extra Terresti – sono tra noi”; Daniele e Simone Lanzani, i due terribili 
cugini, offrivano da bere uno strano aperitivo che era in grado di far funzionare 
un’autovettura a benzina. Paolo e Arianna, i due personaggi danteschi della Banda, 
amoreggiavano senza pudore sulle panche di legno, mentre Pietro infilava costine nella 
tromba di Antony, il quale soffiandoci poi dentro sparava la carne direttamente nella 
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bocca di Pietro. La dolce Laura Pozzoli accarezzava il suo tenero pancione, mentre il 
marito Giacomo Colombo si guardava intorno, inerme, non capendo più chi era, cosa 
faceva e soprattutto, perché si trovava li. I fratelli Porro, ancora in stato d’ebbrezza 
per il recente party dato per i 18 anni di Stefania, si godevano gli ultimi attimi di 
libertà prima del Ramadan imposto dai genitori (il famoso “Biondo”, padre dei due, era 
stato uno dei gendarmi tedeschi del Terzo Reich), mentre Margherita Villa stava 
architettando un’evasione da casa sua. Rossella Borgonovo guardava incantata il suo 
innamorato, sperando di ricevere una proposta di matrimonio subito dopo l’assaggio 
dell’ottimo tiramisù preparato con le proprie manine, mentre Davide Vago si 
acconciava i suoi lunghi capelli con le ossa delle costine appena mangiate. Il bel 
Lamborghini Alessandro si specchiava nei coltelli pregustando la prossima vittoria sui 
campi da golf, mentre Marco Prada, smanioso di diventare un buon percussionista, si 
voleva segare il braccio sinistro con la resega del Mutton, per imitare il batterista dei 
Def Leppard. 
 
Nel settore “soci fondatori”, invece, tra una costina e l’altra si parlava di grande 
musica e di importanti maestri e compositori: Rossini, Verdi, Mozart, Wagner, 
Lauciello…  
Il Vice Maestro Roberto Bosi, in partenza per le isole greche, immaginava di suonare il 
Sirtaki al prossimo concerto di San Giulio, mentre Anacleto Lanzani insisteva nel voler 
eseguire l’intera “Passione Secondo Matteo” di Bach per la solennità di Santa Cecilia. 
Paolo Mattavelli, Gianni Borghi, Donato Lanzani e Adriano Cappelletto parlavano di 
agricoltura biologica e zootecnia, mentre il Nuovo Quartetto Cetra sghignazzava 
senza ritegno, spettecolando e zabettando. 
 
6. “Sul Monte Grappa…” 
 
Terminate le derrate alimentari e consumati litri e litri di vino sfuso e in bottiglia, 
l’allegra brigata ormai in “gaìna” estrasse le proprie armi. Ed ecco quindi apparire 
trombe, bassi, bombardini e clarinetti… e vai con le musiche del ’21: i più grandi 
successi dei bersaglieri dalla prima Guerra d’Indipendenza ad oggi. Massimo 
Cappelletto ed Amilcare Crippa erano i tiranti della compagnia e non davano tregua ai 
poveri Borgonovo e Salvego, che pompavano a ritmo sfrenato nei loro bassi, rischiando 
l’edema polmonare. E dopo “Flick Flock”, “La Ricciolina” eseguita con l’ausilio del Coro 
Popolare del Buon Vino e Maiale alla Brace, “Arrivederci Roma” e “Vamos’ alla Playa” un 
cerchio di luce bianca illuminò una figura e si fece silenzio su tutta la Terra: il 
Maestro Prof. Grand. Suonator. Clarinet. Giuseppe Lotito intonò la prima e lunghissima 
nota della famosa “Rapsodia in Blue”… ed ecco apparire in trasparenza lo spettro di 
Gershwin, disceso tra gli umani per assistere all’evento. 
 
Mentre tutto ciò si compiva, la bellissima-simpaticissima-bravissima-intelligentissima-
altissima-purissima-levissima Silvia, accompagnata da Viviana (consorte del Muzz) si 
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recò nella cucina presidenziale per affettare i salami. Tale operazione richiese l’ausilio 
di un arrotino, che ogni 2.485 fette tagliate si apprestava a molare le scimitarre 
usate per l’occasione. 
Le 385.425 fette di salame vennero poi disposte su due vassoi e portati direttamente 
agli avvoltoi, che apprezzarono (il Dottor Franco ne mangiò 138 fette, incurante del 
fatto che il lunedì successivo aveva il prelievo per il controllo del colesterolo). 
 
7. Loretta, il ritorno 
 
Dopo l’intermezzo di buona musica e di dolci fatti in casa, sfiniti i polmoni, essicate le 
labbra e saturato lo stomaco, una sorta d’anarchia cominciò a prevalere tra i tavoli: 
gente che suonava armoniche a bocca senza esserne capace, i soliti buontemponi che 
raccontavano barzellette sporche, il Mattavelli che parlava di verze e pomodori, i 
giovani che si tiravano tra loro il cibo avanzato… e qualcuno che cominciava a salutare. 
 
Ma ecco che, quando tutto sembra finito, una sagoma filiforme apparve sull’uscio: 
Loretta Caspani rientrava da Como, insieme a due componenti della Banda di Camnago, 
con indosso uno splendido abito da sera (con tutta probabilità gabbato dal guardaroba 
che aveva custodito); subito un mare di parole invase la sala e la serata si rianimò 
immediatamente. Il Villa, che aveva terminato le costine, improvvisò una cena volante 
(uccise i due criceti del piccolo Tommaso, figlio di Muzz, li pelò e li cucinò sulla 
bistecchiera, spacciandoli poi per salamelle)… Tutti diedero il loro contributo per 
sfamare i nuovi arrivati e si materializzarono anche delle fette di salame di cioccolato 
(quelle del Dottor Franco: si era, infatti, infrattato nelle maniche della felpa altre 58 
fette, da mangiare una volta fatto il prelievo). 
 
8. Conclusione 
 
E dopo un’altra ora passata a chiacchierare (tutti con Loretta, ovviamente), la festa si 
concluse, almeno per l’autrice di questo scritto. 
Che tristezza! Dopo un anno d’attesa e di aspettative, la serata era volata via in un 
batter d’occhio. Rimaneva solo il fumo della brace, la saliva dei bassi per terra, 
migliaia di piatti e stoviglie di carta da buttare e le costine da digerire. 
 
Ma non piangete, amici e compagni! La bellissima-simpaticissima-bravissima-
intelligentissima-altissima-purissima-levissima Silvia sta già organizzando una cena 
memorabile, in un rifugio a 8.520 metri d’altezza, per gustare in compagnia polenta e 
Yeti…  A presto!!!!! 
 

La Zia, Barlassina, 15 luglio 2005 
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